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•	 Avertissement
L’ouvrage que vous allez lire et/ou écouter rassemble des contributions de styles très 

différentes. 
Des interviews pour lesquelles nous avons préféré garder le caractère « oral », na-

turel, pour être au plus proche des paroles prononcées, des émotions perçues aussi, 
parfois au détriment des conventions rédactionnelles et d’une fluidité dans la lecture. 
Certaines de ces interviews vous sont proposées sous forme d’enregistrement à écou-
ter dans leur intégralité et la sélection publiée ne correspond pas exhaustivement à ce 
que vous y entendrez. 

Des contributions rédigées, bien souvent en écho aux interviews ou en amorce. Elles 
ont été conçues dans des contextes et pays différents : Belgique, Suisse, France, Canada, 
Allemagne. Le déploiement de l’épreuve COVID s’y est parfois vécu très spécifiquement 
nécessitant une prise de recul par rapport au contexte du lecteur ou de la lectrice.

Écriture Inclusive
Nous avons opté pour l’écriture inclusive utilisant le point médian dans les parties 

communes rédigées pour cet ouvrage. Le texte en est de ce fait malheureusement 
alourdi. 

Il nous est, en effet, difficile de nier le poids des représentations sociales, genrées, 
dans le milieu des soins et dans le milieu des Églises et organisations émanant des 
grandes traditions spirituelles/religieuses. Conscient·es de la lutte encore à mener pour 
que cessent les discriminations dans ces lieux et instances – en particulier dans les ins-
tances où s’exerce le pouvoir –, nous avons fait ce choix éditorial, signe d’une tension 
encore bien présente même si diffuse sur le terrain du prendre soin et de l’accompa-
gnement spirituel.

Les rédacteur·rices sollicité·es et les interviewé·es ont été libres de rédiger sous la 

forme qui leur convenait le mieux. 
Les interviews ont été réalisées par Caroline Ringotte, Serena Buchter et Cosette Odier. 
La dédicace est lue par Caroline Ringotte, l’avant-propos par Sabine Norro et la post-

face par Serena Buchter.

Pour assister à une présentation du livre par ses contributeur·rices : 

www.resspir.org
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Dédicace aux 
soignant·es

Galvanisé·es par les soutiens et applaudissements, soutenu·es comme 

jamais lors de la première vague : vous avez résisté.

Vous avez vécu un esprit d’équipe inoubliable. Vous vous en sortez 

fortifié·es.

Premier temps

Vous avez mis entre parenthèses votre vie sociale, familiale et jusqu’à 

vous-même ; Vous les soignant·es, en particulier des unités Covid, qui dites 

avoir pensé Covid, mangé Covid, dormi Covid pendant des semaines. 

Médiateur·rices du dedans et du dehors, Vous avez été le seul lien au 

monde extérieur de malades en isolement, uniques intermédiaires de la 

vie à la mort. 

Deuxième temps

Vous avez rédigé les directives pour vos collègues qui changeaient de 

semaine en semaine, de jour en jour. 

Vous deviez trancher avec le poids des morts.
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Troisième temps

Vous étiez désespéré·es de l’absence d’aide et de matériel, vous qui 
n’avez pas été écouté·es et avez déserté puis culpabilisé, vous dont l’élan 
et la confiance ont été brisés. 

Premier temps

Vous vous êtes par moments effondré·es, avez jeté en pleurs avec votre 
masque et surblouse le tablier protecteur de votre âme sur-sollicitée. 

Deuxième temps

Vous vous sentez épuisé·es, abandonné·es. Vous ne savez si vous 
continuerez.

Vous espérez, contre vents et marées, l’avenir de l’art de soigner.

Troisième temps 

À l’instar de Jacques Brel, nous avons pensé ce livre comme une valse à 
plusieurs temps afin de suivre les différents mouvements de la crise et des 
mouvements de l’âme. Un tournis immersif : tantôt plonger, tantôt s’extir-
per et tenter de faire un pas de côté.

C’est Covid qui bat la mesure. Et vous, et nous : aurons-nous le souffle 
pendant la valse et après, le souffle de l’esprit, le souffle « spirituel » ? 

Nous vous laissons accueillir cette valse écrite par une poétesse des 
« Poètes de garde » qui se sont relayés depuis le mois de mars 2020 pour 
rédiger des poèmes destinés aux endeuillé·es et à tou·tes celles et ceux qui 
avaient besoin d’un·e médecin de l’âme durant ces mois difficiles1 :

1. https://verblind.be/fr/poetes-de-garde/
« Les poèmes guérissent et nous relient. »
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« C’est une valse valse oui valse
danse un peu danse danse
ce moment-ci il est pour toi

danse oui danse danse
danse les peines que tu avales

danse la joie d’être debout
danse l’effroi de tous ces jours

REFRAIN
c’est une valse pour ceux qui soignent

valse de ceux qui prennent soin
et qui ne comptent plus leur temps

pour donner tant et tant et tant

temps de soigner temps de laver
temps d’écouter temps de porter

temps de border de recueillir
temps de parler temps d’assoupir

et demain quand tu marcheras
au macadam de nos cités

pour demander argent qui vaille
pour exercer en dignité

l’art de soigner
nous serons là pour t’épauler

avec slogans et banderoles
corps debout cœurs démasqués

merci
LAURENCE
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Extrait de « Valse pour ceux qui soignent », 4 mai 2020, Paroles et voix : 
Laurence Vielle ; Musique et voix : Vincent Granger.

Aujourd’hui, vous manquez de temps, nous vous proposons d’écou-
ter ces contributions : au volant de votre voiture, sur le chemin de votre 
travail…

Il vous suffit de passer sur le QR code avec votre smartphone en ayant 
téléchargé au préalable une des applications qui permet de scanner 
ceux-ci, ou de vous brancher sur la chaîne Spotify : RESSPIR 

Bonne écoute, bonne lecture, nous sommes à vos côtés.
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Avant-Propos 
COVID

Ces cinq lettres, qu’elles soient qualifiées au féminin ou au masculin 
ont depuis plusieurs mois occupé l’essentiel de l’espace mental, physique, 
psychique et spirituel d’une large proportion de soignant·es et de la popu-
lation. Un acronyme qui a peut-être changé notre perception du monde et 
notre rapport au prendre soin d’autrui. 

À peine passée la sidération de la première vague, nous avons récolté, 
petit à petit, les paroles, les réflexions qui débordaient largement des in-
jonctions hygiéniques et sanitaires – sans en diminuer l’importance – et qui 
nous sortaient d’une anesthésie mentale dans laquelle les effets de ce virus 
nous avaient plongés. En même temps, la Covid n’est pas encore Histoire, 
nous ne savons pas combien de «  vagues » pandémiques nous devrons 
affronter. Parfois, nous surfons sur cette mer d’incertitude, parfois nous y 
sommes submergé·es dans notre souci de nous placer « devant la vague », 
c’est-à-dire de prévenir et de soigner. 

Toutefois, dans ce creux, entre deux vagues s’est ouverte une période 
propice à faire mémoire des émotions vécues, mais aussi une période pro-
pice à discerner la place de la dimension spirituelle dans le prendre soin 
en temps de pandémie. Plus qu’une heure de bilan, ce livre est l’occa-
sion de nommer tout ce que cette crise a révélé de réactions humaines, 
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de fonctionnement des institutions sanitaires et du système de santé lui-
même. Il permet d’examiner si et comment le Spiritual Care1 a été vécu 
et formulé dans ces temps particuliers. À travers ces contributions d’une 
cinquantaine d’auteur∙es, cette définition s’enrichit de différentes dimen-
sions, tant il est vrai que son contour reste large et son contenu, riche.

Cette période distingue les actions essentielles, permises, des non-es-
sentielles remises à plus tard. Où se situe le Spiritual Care ? Comment a-t-il 
été assumé par les soignant·es, les accompagnateur·rices, les institutions ? 
Mais aussi comment est-il porté dans les discours politiques et média-
tiques sur les plateaux  ? Quelles leçons avons-nous apprises pendant la 
première vague et comment ces expériences vont-elles « instruire » notre 
spiritualité ?

Pour construire cet ouvrage, nous avons procédé par itération  : des 
interviews faisant écho à des réflexions plus conceptuelles, elles-mêmes 
invitant la réaction de clinicien∙nes ou de patient∙es, de familles. 

Durant le premier confinement, invitée à prendre soin d’autrui, la po-
pulation a pris conscience plus fortement de son rôle de « soignante ». La 
population a partagé alors un peu de cette commune identité soignante 
avec les professionnel∙les du soin et a appris à « faire corps ». 

De leur côté, les soignant·es ont dû s’occuper de leurs patient∙es comme 
des membres de leur famille, de leurs proches. Certain·es ont été atteint∙es 
de la Covid et sont devenu∙es patient∙es, exerçant au prix de leur vie ou de 
séquelles.

1. Spiritual Care vu comme le sens et le non-sens, les ressources et les détresses, les valeurs 
défendues ou sacrifiées, la portée symbolique de ce qui s’est vécu, les espoirs et désespoirs, 
l’amertume et la gratitude, les promesses pour demain, une approche du mystère de la vie, du 
rapport à la transcendance pour certain·es.
Voir Spiritual Care, Comment en parler en français ? Réseau Santé, Soins et Spiritualités, Sau-
ramps Medical, 2018.
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Qui est soignant·e  ? Qui est «  penseur», «  panseur  » ? Qui est le·la 
proche de qui ? Qui répond à qui ? Qui est souffrant·e ?

Le virus, révélateur ?

Révéler c’est faire connaître d’une manière surnaturelle, ou simplement 
lever le voile sur ce qui était caché. Ce virus peut nous sembler parfois sur-
naturel par son invisibilité et son impact sur le monde : surréaliste diraient 
les Belges, une évidence qui devait arriver un jour disaient les scientifiques 
qui lançaient l’alerte.

Quoiqu’il en soit de nos perceptions sur son caractère surnaturel ou 
non, il a dévoilé de larges pans du prendre soin qui ne faisait pas l’objet 
de reconnaissance. Ce dévoilement des Silences du Care2, c’est-à-dire 
le prendre soin qui ne fait pas l’objet d’un discours explicatif par les soi-
gnant·es mais qui est prodigué quasi « naturellement ». Ces soins silen-
cieux sont le résultat de considérations, de perceptions, d’expériences, de 
connaissances, de débats entre collègues mais ne sont pas explicités et de 
ce fait, peu reconnus. 

Tout ce travail souterrain a été mis au jour par la crise, applaudi parti-
culièrement dans ses aspects techniques et pour sa médecine d’urgence, 
par la bravoure face aux risques de contamination. Beaucoup pensent qu’il 
sera vite oublié. Pourrons-nous en montrer aussi l’essence spirituelle ? Le 
prendre soin fera-t-il la fierté de la société demain encore, au-delà de la 
sécurité sanitaire de la population ? Face aux impératifs économiques, po-
litiques, sociaux  : la sagesse soignante, qui est une sagesse qui veut ac-
compagner les crises plutôt que les éliminer, sera-t-elle entendue dans les 
discours publics ? Cette sagesse inspirera-t-elle des « caring communities » 

2. Molinier Pascale, Laugier Sandra et Paperman Patricia, Qu’est-ce que le Care  ? Souci des 
autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Payot et Rivages, coll. Petite bibliothèque Payot, 2009.
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(communautés soignantes) et – pourquoi pas – une société plus solidaire 
et plus soignante ?

Est-ce le temps de l’apocalypse des soins ? Peut-être bien si l’on consi-
dère le sens du mot apocalypse – dont l’étymologie veut dire « montrer 
ce qui était caché » – qui consiste bien à dévoiler ce qui se trouve dans les 
réalités du monde. 

« L’histoire est écrite par les vainqueurs »

Si cet adage est bien connu, force est de constater qu’il se vérifie dans 
cet ouvrage. La quasi-totalité des interventions sont rédigées par des « ré-
silient∙es  »  : des personnes qui, même si elles ont enduré beaucoup et 
restent marquées, s’en sont sorties renforcées et même fières, encore plus 
riches de l’expérience vécue. 

Il faut tant de temps, tant de tact et d’indulgence pour récolter les ré-
cits plus délicats, plus mitigés, plus fragiles des situations où la déshuma-
nisation a atteint un paroxysme. Là où les résident·es, les patient·es ont 
attendu des heures sur un pot de chambre, attendu un diagnostic, attendu 
leur plateau du petit-déjeuner arrivé à l’heure du midi ou du soir et servi 
finalement par un∙e militaire. Là où les résident∙es n’ont plus reconnu un 
visage familier pendant plusieurs semaines. Là où des soignant∙es ont été si 
malmené∙es qu’ils ou elles ont été obligé∙es d’abandonner leur poste. Là où 
l’absentéisme a été massif… Inutile de dire que dans ces lieux les récits se-
raient tout autres et donneraient une tonalité plus dramatique à l’ouvrage. 

Aussi ce livre, possible aujourd’hui, sera celui des «  vainqueurs  » ou 
plutôt – car chacun d’eux et d’elles se défendraient probablement d’être 
vainqueur – celui des petites victoires. Des petites victoires sur le chaos 
qu’engendrait cette crise, où grâce à la bienveillance, la créativité, l’achar-
nement, mais aussi parfois la transgression  : des éléments «  noyaux  » 
ont pu être sauvés. Ce livre mettra en évidence des valeurs au sein de 
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concertations laborieuses, des moments précieux, des rites adaptés, des 
actes symboliques posés, des décisions courageuses et éclairées.

Prendre soin
La première partie de cet ouvrage sera l’occasion d’entendre comment 

la dimension spirituelle de cette traversée s’est révélée dans les soins. Nous 
partagerons les interrogations sur l’art de la médecine et du prendre soin 
en temps de pandémie.

Gérer la pandémie 
Dans la deuxième partie, nous ouvrirons cette réflexion spirituelle à la 

gestion de la crise sanitaire par les politiques, les systèmes de soins, les 
institutions, leurs gestionnaires.

Penser le système de soin demain
Enfin, nous conclurons ce parcours en nous demandant ce que cette 

crise a pu mettre en évidence et ce que nous devrions intégrer pour que 
le futur ne soit pas le « comme avant ». La crise l’a révélé : cette période 
peut être un tremplin pour mieux penser l’avenir pour autant que ce mot 
« révéler » puisse nous parler ?

Ce livre présente un instantané. Au moment où il paraît, le virus se sera 
encore davantage propagé et nos expériences respectives auront avancé… 
Mais il est temps de faire le point, quitte à rebrousser chemin ou à le re-
prendre. Cet ouvrage est volumineux, et cependant il ne suffit pas à racon-
ter un 0,0001 % de ce qui a été vécu. Mais il peut, cela est bien connu main-
tenant, si le coefficient R de transmission est au-dessus de 1,0, se propager 
pour faire parler la spiritualité quand elle se conjugue au verbe soigner. 

Nous vous en souhaitons, par ce livre, une saine contamination ! 



Masques
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C’est la douleur éprouvée par Ludivine qui est « empêchée » … Elle qui 
ne peut réaliser les rites nécessaires pour vivre et survivre au décès d’un 
proche, ni comprendre comment ces rites sont aménagés en réponse aux 
consignes de sécurité sanitaire. Sa souffrance est d’abord lancée comme 
un cri du cœur et en même temps cette femme dit comprendre les raisons 
de sa souffrance et ne pas vouloir la faire peser sur les autres. 

Puis, en écho à cette détresse, les fonctions anthropologiques des rites 
sont retracées au travers de la littérature contemporaine, à la suite d’An-
tigone. Deux médecins mettront enfin en lumière combien les conditions 
sanitaires ont majoré la situation d’handicap des personnes sourdes et ma-
lentendantes, faisant passer la surdité « d’une manière d’être au monde » 
à un handicap désocialisant. Une ouverture à la spiritualité permet-elle de 
porter attention aux liens qui re-socialisent et aide-t-elle à dépasser les 
conditions déshumanisantes induites par l’urgence ? La question demeure 
ouverte.
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Complètement décalée…
Interview de Ludivine Pecqueur, Lille, France

RESSPIR : Ludivine P. merci de participer à notre numéro spécial sur la 
pandémie Covid. Vous êtes sourde de naissance, et vous êtes « oraliste », 
c’est-à-dire que vous maîtrisez la langue orale.

L.P. : Oui, je maîtrise les deux langues : la langue des signes et la langue 
orale, parce que j’arrive à parler normalement.

Ce qui nous permet de faire cette interview en oralisant et de faire un 
enregistrement audio pour la retranscription.

Oui.

Vous avez vécu le décès d’une personne proche pendant la crise sa-
nitaire. Est-ce que vous voulez nous raconter comment ça s’est passé ?

Alors il s’agit de ma belle-mère qui est décédée de la Covid. Elle était 
âgée de 85 ans mais ce n’est pas une raison non plus. Elle a eu un parcours 
difficile  : depuis le mois d’octobre 2019, elle était hospitalisée pour des 
raisons médicales, et elle a perdu en autonomie. Ça, on le savait depuis 
plusieurs années parce qu’on faisait déjà les courses pour elle, on l’aidait 
comme on pouvait. Elle a été hospitalisée jusque fin décembre, elle s’est 
trouvée en maison de convalescence, ça allait un petit peu mieux, mais 
après on a dû la placer en maison de retraite, parce qu’elle ne pouvait 
plus rentrer chez elle, elle n’était plus capable de marcher, de prendre soin 
d’elle. Donc elle est entrée en Ehpad10 mi-février. Le 1er mars, c’était la fête 
des grands-mères, donc on est venus avec des petits gâteaux pour qu’on 
puisse passer un petit moment avec elle. On n’a pas pu rester aussi long-
temps qu’on voulait parce que c’était un peu difficile pour elle, ça faisait 

10. Établissement d’Hébergement pour Personnes Âgées Dépendantes.
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deux semaines seulement qu’elle habitait en Ehpad. Et le lendemain matin, 
mon mari a reçu un mail de l’Ehpad disant que c’était fermé au public. Donc 
à partir du 1er mars, on n’a plus du tout eu de contact avec elle. On a quand 
même eu une ou deux visio mais ce n’était pas facile pour elle parce que 
technologiquement c’est à la mode pour nous, mais pas pour les personnes 
âgées. C’était un petit peu compliqué pour elle. Donc on n’a plus du tout 
eu de contact. 

Et fin mars, il y a eu un confinement dans la chambre, donc je pense que 
ça a dû être compliqué. Un jour, ils l’ont placée sur une chaise pour qu’elle 
puisse manger, et malheureusement elle est tombée. Elle a eu une fracture 
du col du fémur, inopérable, elle a eu une sorte d’atèle. Donc elle est partie 
aux urgences dans un hôpital voisin, et là ils ont téléphoné en disant qu’elle 
avait attrapé la Covid. Donc ça a été le branle-bas de combat pour moi, 
mon mari et mes enfants, parce qu’on s’interrogeait : comment a-t-elle pu 
l’attraper ? Est-ce que c’était nous qui le lui avions transmis ? L’hôpital nous 
disait qu’elle avait la Covid, mais l’Ehpad disait qu’elle n’avait pas la Covid : 
il y avait un problème de communication entre les deux établissements, 
et on n’a pas eu plus de nouvelles. On en a quand même eu de la part 
d’un médecin de l’hôpital, en disant que ça allait, qu’elle remontait ; et le 
8 avril, sur le chemin du retour à l’Ehpad, elle a fait un malaise cardiaque. 
Elle est décédée en fin de matinée, et on a été avertis en début d’après-mi-
di… [pleurs] Et puis, on ne savait pas trop si elle avait la Covid ou pas. On 
a attendu le funérarium pour prendre les dispositions et préparer les ob-
sèques. Et le lendemain matin, on est allés au funérarium, et comme je suis 
sourde et que les masques étaient obligatoires, je n’ai pas pu participer aux 
préparatifs. Mon mari a décidé de beaucoup de choses, c’est sa mère, je l’ai 
laissé faire. Mais mon mari était masqué, le conseiller du funérarium était 
masqué aussi, j’ai essayé de mettre une application pour avoir une trans-
cription écrite des échanges, mais avec le masque, les sons sont étouffés 
donc la transcription écrite n’a pas pu se faire. Et donc je ne sais pas de 
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quoi ils ont parlé. Je me suis dit qu’ils avaient parlé de factures. Ensuite, 
mon mari a enlevé le masque deux secondes car il était stressé aussi avec 
l’histoire de la Covid, il m’a dit : « on a le droit de voir maman cinq minutes, 
mais à deux mètres de son corps ». J’ai dit : « ah bon ? ». Il m’a répondu : 
« apparemment c’est marqué dans son dossier qu’elle a la Covid ». Donc on 
a pu la voir mais cinq minutes chrono, et à deux mètres, donc mon mari n’a 
même pas pu toucher son front, être en contact avec elle… [pleurs] Et cinq 
minutes chrono. Et l’après-midi, c’était la mise en bière. 

Ça a été rapide…
Carrément rapide ! C’était… comment on dit ? [elle fait des gestes]

À la chaîne ?
Oui voilà  ! À la chaîne… Après on est rentrés à la maison, on a vu le 

reportage d’un monsieur à la télé qui pleurait sa mère qui était décédée 
de la Covid. C’était encore pire que nous, parce qu’elle était dans un local 
réfrigéré donc il n’a même pas pu la voir. Quelque part, on s’est dit qu’on 
était chanceux d’avoir pu voir ma belle-mère, même si c’était cinq minutes, 
au lieu de trois jours. Trois jours, cinq minutes… Et après comme on ne 
pouvait pas assister à la mise en bière, j’ai insisté auprès de la conseillère 
pour qu’elle fasse des photos, avec tout le déroulé  : la mise au cercueil, 
etc. comme si on y était. Donc elle a fait des photos. Mais quand je lui ai 
demandé, j’ai vu ses yeux s’arrondir, elle avait l’air surprise. J’ai insisté : « Je 
veux des photos, je veux des photos ! » et elle a accepté. Elle a bien com-
pris que c’était important. C’était déjà un petit acte de bienveillance, c’était 
un petit plus, mais ce n’était pas suffisant. Ça reste quand même abstrait, 
très abstrait. Même si on avait pu la voir avant, une fois qu’elle était dans 
son cercueil, on se disait  : est-ce que c’est réel ? est-ce que ce n’est pas 
réel ? Après je me suis dit qu’ils avaient montré, qu’ils avaient fermé, on 
voyait qu’il y avait le cachet de la police, le scellé. Bon, je me suis dit : c’est 
fait. Il y avait sa plaque.
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Mais vous n’avez pas pu assister à la mise en bière. Vous parlez d’un 
sentiment d’irréel, comme s’il pouvait y avoir un doute que ce soit bien 
elle dans le cercueil… ?

C’était plus moi qui me posais des questions. Je n’ai pas voulu trop inter-
roger mon mari, je ne voulais pas le perturber, c’était déjà compliqué pour 
lui. Il a deux frères, qui ne se sont pas occupés de leur maman, c’est compli-
qué. Je me suis demandé si c’était bien elle… c’était un accompagnement… 
le mot est un peu bizarre, mais c’était un accompagnement « abstrait » je 
veux dire. Et après, il a fallu attendre dix jours pour l’enterrer, et ça s’est fait 
directement au cimetière. En quinze minutes. Tout le monde était masqué. 
On ne pouvait plus la bénir, on n’avait plus le… [elle fait des gestes]

Le goupillon ?
Oui voilà. Même le goupillon, il était interdit de l’utiliser. C’est un truc 

de fou ! Après je comprends du côté hygiène, mais on avait du gel hydro-al-
coolique… Pour moi, ça n’était pas une messe religieuse, c’était une messe 
laïque, athée. J’ai beaucoup de mal à l’accepter… [pleurs] Donc on arrive 
au cimetière, c’était quinze minutes chrono. Quinze minutes, ça peut pa-
raître très court, ça peut paraître très long. Moi j’ai trouvé le temps parti-
culièrement long. Il n’y avait pas d’échanges, tout le monde était planté à 
attendre que ce soit fini. Et en plus avec le masque, comme l’expression du 
visage était complètement absente, je ne pouvais pas voir la réaction de 
mes proches, c’était bizarre… c’était bizarre…

Sans compter que vous ne compreniez pas ce qui se disait : ni le maître 
de cérémonie, ni…

Non, mon mari avait fait le choix de textes et de musiques au funé-
rarium dix jours avant. Après, j’avais été prise par le train-train quotidien 
avec les enfants, je n’avais plus pensé à lui demander ce qu’il avait choisi. 
C’est seulement après l’enterrement que je lui ai demandé quels textes 
il avait choisis et quelles musiques. Et mon mari m’a dit  : « Ave Maria ». 
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Moi pendant ce laps de temps, pendant l’enterrement, j’ai dû inventer moi-
même une cérémonie.

Ça veut dire que vous vous êtes imaginé ce que ça pouvait être comme 
textes ?

Oui je me suis fait ma propre cérémonie dans ma tête, comme un petit 
hommage… [pleurs] 

On vous sent encore très émue quelques mois après…
Je me suis remémoré les souvenirs avec elle. J’ai même chanté une pe-

tite chanson dans ma tête de Mickael Jackson : « You are not alone ». Ce 
n’était peut-être pas approprié…

Mais ça résonnait fort avec ce que vous étiez en train de vivre…
[pleurs] Et heureusement que j’ai pu insister pour avoir des roses 

blanches pour mettre sur le cercueil parce qu’il n’y avait pas de fleurs, 
les fleuristes étaient fermés à ce moment-là. On aurait pu en avoir mais 
les démarches étaient compliquées, la période était vraiment spéciale, à 
nous rendre fous… Donc j’ai insisté auprès de la conseillère des pompes 
funèbres en demandant de mettre un bouquet de vingt roses, car je savais 
que c’était limité à vingt personnes, mais on n’était qu’à huit. Donc on a pu 
quand même faire ce geste, comme on fait normalement à l’église, quand 
les gens tournent autour du cercueil, quand on bénit le corps, mais ça, ça 
n’a pas du tout été possible. Je trouve ça effarant, j’ai eu l’impression de ne 
pas l’accompagner vers la maison de Dieu… [pleurs]

Et la demande de fleurs a été acceptée facilement ?
Oui. Je l’ai demandé, et ça a été fait. C’était un tout petit bouquet de 

fleurs, et puis elle avait enlevé l’emballage, et on allait les chercher et on les 
mettait sur le cercueil. Il n’y avait même pas de gerbe. C’était triste… triste, 
quoi ! D’habitude, tout le monde offre des fleurs, ou bien il y a une quête 
pour des associations, comme on fait beaucoup maintenant. Mais là il n’y 
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avait presque rien. Heureusement que j’ai réclamé des fleurs blanches. 
Et puis voilà… Mais c’est quand même bizarre parce que la cérémonie à 
l’église, même avec les gestes barrières, ça n’a pas été possible, même si 
on n’était que huit, on n’a pas pu faire la cérémonie à l’église, et puis faire 
comme tous les chrétiens font : les gestes autour du cercueil, la bénédic-
tion, le… [elle fait un geste]

L’encens ?
Oui l’encens. Ce sont des petits gestes rituels qu’on a pour accompa-

gner notre proche vers la maison de Dieu… [pleurs] J’ai beaucoup de mal 
avec ça… [pleurs] 

Que ressentez-vous quand vous repensez à tout ça ?
De la colère de ne pas avoir eu de respect pour la personne en tant que 

chrétienne, et aussi un sentiment d’injustice : pourquoi on nous a privés de 
la bénir ?! Et tous les petits rituels religieux, elle n’a pas pu en bénéficier… ! 
Ça fait partie de l’accompagnement. Il y a une part qui manque !...

Quand vous dites qu’il n’y a pas eu de respect pour la personne chré-
tienne, vous parlez de vous ou de votre belle-mère ?

Un peu des deux. Parce qu’elle avait déjà dit qu’elle voulait être enter-
rée, avec une messe, elle avait déjà exprimé…

Ses volontés ?
Oui. Elle avait dit qu’elle voulait avoir une messe à l’église, elle l’avait 

précisé, et puis elle ne voulait pas être incinérée, elle voulait être enterrée, 
etc. Et même pendant l’enterrement, j’ai été choquée de la façon dont on 
l’a enterrée. Habituellement, ils ouvrent la plaque du caveau par le dessus, 
ils placent des cordes sous le cercueil pour descendre le cercueil. En langue 
des signes, on désigne l’enterrement comme ça [elle fait le geste des deux 
mains qui plongent vers le bas] ; et là, dans le cas de ma belle-mère, c’était 
différent. Ils ont enlevé la plaque qui était devant le caveau, ils ont creusé 
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un grand trou devant, ils ont pris le cercueil de ma belle-mère et ils l’ont 
penché, et ils ont POUSSÉ le cercueil dans le caveau [elle fait un geste brus-
que vers l’avant]. Cette scène-là elle m’a complètement perturbée. Je me 
suis demandée si elle n’avait pas eu mal à la tête, c’est peut-être bête… 
Et puis aussi, je me suis demandé s’ils avaient mis le cercueil dans le bon 
sens… Après pareil, avec l’histoire du masque, il y avait la sœur de ma belle-
mère qui était là, mon mari, un de ses frères, mais je n’ai pas pu voir leurs 
réactions : est-ce que pour eux c’était normal ou étaient-ils choqués aussi ? 
Le masque, ça cache l’expression. Habituellement, on voit les réactions des 
gens : ils pleurent, ils rient quand ils évoquent des souvenirs, on voit un 
petit sourire…

Ça vous donne des repères ?
Oui voilà ! Là je n’avais aucun repère ! Aucun repère… 
Le presbytère a proposé de faire prochainement une cérémonie. Mais 

moi ce qui me dérange, c’est que c’est une cérémonie collective. Je suis en 
débat en ce moment avec mon mari, parce que lui il veut la faire parce que 
ce serait une manière de dire au revoir à sa mère, mais pour moi ce n’est 
pas ça… [pleurs]

Donc on est en train de réfléchir. En plus, c’est un samedi soir, avec la 
société actuelle, faire une cérémonie un samedi soir, ça ne va pas attirer 
les membres de la famille. Moi j’aurais préféré une cérémonie individuelle, 
mais pour l’instant ce n’est pas possible. Mais je suis capable de me mettre 
en retrait par rapport à mon mari, c’est pour lui… [pleurs]

Ça permettrait peut-être d’avoir les rituels religieux qui ont manqué ?
Je ne sais pas. J’aurais besoin de savoir comment ça va se passer exac-

tement, mon mari dit qu’il faudrait faire cette cérémonie, mais il ne rentre 
pas dans le détail. Si c’est une cérémonie avec tout le monde, est-ce qu’on 
aura la possibilité de bénir ou pas ? Je ne sais pas. J’essaie de ne pas trop le 
brusquer ça fait déjà beaucoup de choses.
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Je voudrais rester sur ces rituels religieux qui vous ont manqué…
Oui, ce qui m’a mis le plus en colère, c’est que la sœur de ma belle-mère 

est décédée deux mois après, et elle, elle a eu droit à toute la cérémonie !

C’est venu renforcer votre sentiment d’injustice ?
Voilà.

Votre belle-mère n’a pas eu tout ça…
Non ! Moi je n’y suis pas allée, car j’étais prise par le travail, mais mon 

mari m’a raconté : il n’y avait pas de goupillon, mais c’était à l’église. Il y 
avait vraiment un cheminement pour lui dire au revoir, et l’accompagner 
au cimetière. Ma belle-mère, elle n’a pas eu ça.

Vous diriez qu’elle n’a pas eu un enterrement digne ?
Oui c’est ça. Elle n’a pas été respectée dans ses volontés. Même les 

choix vestimentaires, on n’a pas pu les faire. C’est l’Ehpad qui a choisi, ils 
l’ont habillée tout de suite. On n’a pas pu mettre des objets, des photos, 
rien ! Elle est partie VIDE… Mais elle n’est pas partie nue, comme la plupart 
des personnes qui sont décédées de la Covid au tout début de la pandé-
mie. Là, ça doit être pire je pense. Ça doit être insupportable de savoir que 
son proche est parti nu. On est quand même chanceux quelque part, entre 
guillemets.

Dans le sens où ça aurait pu être pire, c’est ça ?
Oui.

On sent que l’émotion est encore vive aujourd’hui, six mois après. Est-
ce que vous avez le sentiment que la façon dont ça s’est passé empêche 
votre travail de deuil, ou tout au moins le rend compliqué ?

Ça l’empêche en partie, parce que je n’ai pas vu de mes propres yeux la 
cérémonie religieuse. Et le fait que la mise en bière a été faite sans nous, 
c’est difficile. 
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Il manquera toujours quelque chose ?
Oui… [pleurs]

Est-ce que le fait d’être croyante ET sourde, fait que vous soyez 
particulièrement touchée par ce qui s’est passé ?

Je suis croyante parce que je crois qu’Il est toujours là.

Il ?
Dieu.

Que Dieu est toujours là ?
Oui. J’ai toujours mes petits rituels religieux chez moi […] Je suis tou-

jours allée au catéchisme pendant mon enfance, ça se passait bien parce 
que j’arrivais à lire sur les lèvres. Le plus difficile, c’était la messe, parce que 
soit j’étais trop loin du curé, soit il y avait le micro devant la bouche donc je 
ne pouvais pas lire sur ses lèvres. Ce sont des petites choses qui ne sont pas 
dramatiques en soi […] Avant, il y avait un groupe de religieux qui faisaient 
les messes en langue des signes, mais maintenant ils ne le font plus. C’est 
dommage, parce que quand c’est signé c’est magnifique. Et puis on pouvait 
partager tous ensemble. Parce que quand je participe à une messe où il y a 
cent personnes qui entendent, je me sens décalée. Mais ça ne m’empêche 
pas d’avoir mes petits rituels. J’allume mes petites bougies, et je pense à la 
personne. Dans ma bibliothèque, j’ai une petite niche… [pleurs]

Je crois comprendre qu’avec votre surdité, vous êtes amenée à vivre 
des moments religieux dans une certaine solitude, alors qu’ils devraient 
être partagés, c’est ça ?

Oui.

Et je crois comprendre que cette solitude a été exacerbée durant l’en-
terrement de votre belle-mère, dans le contexte pandémique ?

Oui, ça a été une solitude supplémentaire à ce que je vis au quotidien. 
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Dans votre façon de vivre votre foi ?
Oui. Et c’est inadmissible d’en arriver là ! Il faudrait pouvoir proposer 

un petit quelque chose pour les personnes sourdes, surtout si elles sont 
croyantes. J’étais complètement décalée à la cérémonie pour ma belle-
mère. Décalée… Peut-être qu’avec la messe qu’il va y avoir, j’essaierai 
d’avoir une messe personnelle, et on verra ce qu’il sera possible de faire…
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Actualité d’Antigone : l’attachement aux rites 
en temps de pandémie
(à propos de l’entretien avec Ludivine P.)
Myriam Watthee-Delmotte, directrice de recherches émérite du FNRS, 
professeure émérite à l’UCLouvain, membre titulaire 
de l’Académie royale de Belgique 

À ne pas manquer : 
Lecture par Myriam Watthee-Delmotte, professeure, 
et Clara Inglese, soprano.
Extraits de Chant d’exil de Benoît Mernier 
sur un poème de François Emmanuel,
CD Ophelia. Songs of exile de Clara Inglese, 
Cypres-records 2019 (CYP4651).
Avec nos remerciements à Cédric Hustinx.

« Il existe une autre loi qui est inscrite dans le corps des femmes. 

Tous nos corps, ceux des vivants et ceux des morts, sont nés un jour 

d’une femme, ils ont été portés, soignés et chéris par elle. Une intime 

certitude assure aux femmes que ces corps, lorsque la vie les quitte, 

ont droit aux honneurs funèbres et à entrer à la fois dans l’oubli et 

dans l’infini respect. Nous savons cela, nous le savons sans que nul ne 

l’enseigne ou l’ordonne. »  Antigone, Henry Bauchau (pp. 315-316)11

11. Bauchau Henry, Antigone, Arles, Actes Sud, 1997. Toutes les citations renvoient ici à cette 
édition.
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Ces paroles, Henry Bauchau les met dans la bouche d’Antigone, l’hé-
roïne immortalisée par Sophocle au ve siècle avant notre ère, dont il se 
réapproprie l’histoire dans un roman écrit en 1997. L’écrivain nous plonge 
dans l’intimité de cette jeune fille révoltée par l’édit qui refuse les funé-
railles à son frère Polynice. Or ces quelques phrases résonnent autrement 
encore en temps de pandémie, car elles entrent profondément en écho 
avec celles que prononce Ludivine P. lorsqu’elle s’indigne des conditions 
expéditives et déshumanisantes dans lesquelles les funérailles de sa belle-
mère se sont déroulées en raison du coronavirus. En effet, elle exprime sa 
« colère » d’être témoin d’un « manque de respect pour la personne » qui 
n’a pu être ni veillée, ni touchée, ni embrassée, ni entourée de ses proches 
lors de la mise en bière, et dont le cercueil a été brutalement poussé dans 
le caveau par un trou pratiqué à l’avant de la tombe au lieu d’être descendu 
en terre avec dignité. Ludivine est consciente qu’elle a échappé au pire : 
« elle n’est pas partie nue, comme la plupart des personnes décédées de 
la Covid au tout début de la pandémie ». Il n’empêche que celle qu’elle 
chérissait s’est trouvée dépouillée de tout ce qui avait donné sens à son 
existence personnelle ; la présence de ses enfants et les marques de sa foi. 
Car la défunte avait exprimé le souhait d’une messe à l’église, au lieu de 
quoi il n’y a eu ni bénédiction, ni encens, mais un adieu de quinze minutes 
chrono au cimetière. 

« Non […], je veux enterrer Polynice, c’est tout. […] c’est ça que 

je veux, ce que j’ai décidé toute seule, ce que je désire de toutes les 

forces que la colère fait en moi bouillonner. » (p. 290)

Comme Antigone, Ludivine exprime son indignation ; pourquoi priver 
un défunt et son entourage des rituels religieux qui correspondent à son 
identité profonde ? D’autant que tout le monde n’est pas logé à la même 
enseigne. Dans le récit mythique, l’un des deux frères d’Antigone, Étéocle, 
a droit à de belles funérailles, alors que l’autre, Polynice, est quant à lui 
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traité comme un déchet. Ici, le calendrier a permis à la sœur de la défunte, 
morte deux mois plus tard, de bénéficier d’une cérémonie funéraire reli-
gieuse, une différence de traitement qui inspire à Ludivine un « sentiment 
d’injustice ». Certes, on lui promet l’organisation plus tardive d’une céré-
monie, mais sans le corps, et collective : comment y retrouver la personne 
aimée, unique, que l’on a perdue ? Comment l’honorer dans sa singularité, 
la remercier pour ce qu’elle nous a offert dans sa propre vie, dont on est 
l’héritier et le porteur de mémoire ? Les gestes rituels, en particulier reli-
gieux, ont manqué au moment irremplaçable de la séparation éternelle : 
« j’ai eu l’impression de ne pas l’accompagner vers la maison de Dieu », dit 
Ludivine en pleurs.

« Laissez-moi pousser les lamentations des pleureuses auxquelles 

tous les hommes ont droit. » (p. 301)

Si Antigone se rend clandestinement, de nuit, retrouver le corps de son 
frère banni pour le recouvrir d’un peu de terre et psalmodier pour lui un 
chant funèbre, Ludivine s’active comme elle le peut à pallier les manque-
ments aux derniers adieux qu’elle ressent comme intolérables. C’est ainsi 
qu’elle s’arrange pour qu’il y ait au moins quelques fleurs à offrir à la dé-
funte au bord de la tombe. Et surtout, elle compense par l’imaginaire, ce 
dont le réel cruellement la prive : « pendant l’enterrement, j’ai dû inven-
ter moi-même une cérémonie. Je me suis fait ma propre cérémonie dans 
ma tête », dit-elle. Ensuite elle continue à honorer la chère disparue par 
des gestes qu’elle accomplit dans le cadre intime de sa maison : « Ça ne 
m’empêche pas d’avoir mes petits rituels. J’allume mes petites bougies, et 
je pense à la personne. Dans ma bibliothèque, j’ai une petite niche ». Que 
de modestie pour tant de noblesse d’âme…

« Adieu cher Frère, cher corps, pour qui je puis si peu. » (p. 303)
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Antigone, de même, déplore la petitesse de son action. Cependant, les 
actes rituels, présentés comme dérisoires, ont une efficacité réelle : le dé-
funt s’en trouve bel et bien honoré, et l’héroïne mythique le paie même au 
plus haut prix, celui de sa propre vie. C’est qu’en matière de rites, l’effica-
cité ne tient pas à la solennité des gestes ou à leur grandiloquence, mais 
bien à la reprise de conduites symboliques dans lesquelles on a foi, dont on 
a éprouvé l’efficacité parce qu’elles reposent sur l’héritage d’une culture. 
Comme le souligne l’anthropologue Claude Rivière, « le rite individuel est 
accompli par une personne qui utilise une scénographie collective »12.

« Comment est-ce possible, comment puis-je vivre qu’en si peu de 

temps tout ait été ainsi bouleversé ? » (p. 269).

La première réaction spontanée à l’annonce d’un décès est de l’ordre 
de la sidération et du déni. L’Antigone mythique se trouve en outre en si-
tuation de guerre civile, abasourdie parce que tout son univers familier 
s’est écroulé au cours d’un bref affrontement armé. En temps de pandé-
mie, la situation peut aussi basculer brutalement, et la consternation se 
complique du fait de la difficulté dans laquelle on se trouve de connaître 
la cause réelle du décès : la mort est-elle naturelle ou a-t-elle été préma-
turément causée par le coronavirus ? Si oui, qui a contaminé la personne 
aimée ? Ludivine est d’autant plus inquiète que l’hôpital et la maison de 
retraite, qui ne communiquent guère, font entendre des versions contra-
dictoires. « On s’interrogeait : comment a-t-elle pu l’attraper ? est-ce que 
c’était nous qui lui avions transmis ? » Comment faire face aux déstabilisa-
tions qui approfondissent le chagrin ? La réponse est : en activant les rites, 
qui ont un profond effet anxiolytique parce qu’ils ramènent l’inconnu au 
connu, et canalisent la douleur singulière dans des cadres collectifs, com-
munautairement éprouvés.

12. Rivière Claude, Les rites profanes, Paris, P.U.F., 1995, p. 15.
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« Jusqu’ici ni Polynice ni moi n’avons pu mener notre deuil à son 

terme. […] Je pense qu’une image d’elle, faite par tes mains, nous 

libérera. » (p. 92)

Dans le roman d’Henry Bauchau, l’héroïne réalise des portraits sculp-
tés de sa mère défunte pour délivrer ses deux frères de la hantise de son 
souvenir. À l’époque contemporaine, la technologie offre de nouvelles 
possibilités d’offrir des substituts symboliques au réel défaillant. Ainsi Lu-
divine réclame avec insistance des photographies de la mise en bière de sa 
belle-mère, dès qu’elle apprend qu’elle ne pourra pas assister à cette phase 
pourtant essentielle de la séparation. Elle a la juste intuition que quelque 
chose de fondamental lui échappera. Patrick Baudry souligne l’importance 
d’avoir la possibilité, par la présentation du corps du trépassé, mis en scène 
dans son identité nouvelle post mortem, de pouvoir construire un rapport 
nouveau dans la distanciation. Il s’agit de faire « de l’impossible relation 
avec celui qui n’est plus, le support d’un rapport avec lui qu’il faut situer 
autrement »13, puisqu’il est désormais entré dans le royaume inaccessible 
des morts. Ce qui permet d’intérioriser le changement survenu est le fait 
de voir la dépouille mortelle, immobile parmi les bougies, dans le silence, 
et de pouvoir, par des gestes de salutation et des bénédictions rituelles, 
puis par la mise en cercueil, se faire à l’idée que la personne décédée a 
désormais un statut ontologique différent que celui des vivants. Or ce pro-
cessus prend du temps : il faut apprivoiser la situation nouvelle. Ludivine 
souligne à ce propos le contraste entre le temps normal accordé à la veillée 
du corps et la hâte qui leur a été imposée : « C’était cinq minutes, au lieu 
de trois jours ». À défaut du temps rituel nécessaire à cette phase du deuil, 
tout reste, comme le dit Ludivine, « abstrait » : « est-ce que c’est réel ? ».

13.  Baudry Patrick, La place des morts. Enjeux et rites, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 41.
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« [Vasco] pleure et je [Antigone] pleure avec lui, je ne suis plus 

seule, il se prosterne devant les traces de leur agonie et je me pros-

terne comme lui. Il retourne vers la porte, il est perdu dans son cha-

grin, il ne lève pas les yeux sur les remparts où je suis pourtant, aussi 

ébranlée, aussi désorientée que lui par l’irréfutable événement.  » 
(p. 269)

Le sentiment de solitude qu’Antigone ressent dans son chagrin parce 
qu’elle est physiquement éloignée de l’ami de son frère, Vasco, qui ne peut 
pas l’apercevoir sur les remparts de Thèbes, Ludivine l’éprouve cruelle-
ment du fait d’un autre facteur d’éloignement : sa surdité. Le handicap qui 
la frappe se trouve aggravé en temps de pandémie par le port des masques 
qui rend toute lecture sur les lèvres impossible. Elle se trouve ainsi empê-
chée de prendre part aux préparatifs des funérailles (« Je ne sais pas de 
quoi ils ont parlé ») et, pire, de se sentir reliée aux autres membres de sa 
famille lors de la réunion au cimetière dont elle ressent si cruellement le 
caractère expéditif et impersonnel : « est-ce que pour eux c’était normal ou 
est-ce qu’ils étaient choqués eux aussi ? Le masque, ça cache l’expression. 
Habituellement, on voit les réactions des gens. […] Là je n’avais aucun re-
père ! ». Or la ritualité mortuaire a précisément pour objectif, comme l’ana-
lyse Patrick Baudry, de créer du lien entre les endeuillés en réélaborant du 
sens autour de leur perte commune : « Le rituel actualise des expressions 
identitaires, renforce les sentiments d’appartenance, régénère les solida-
rités »14. Ici, rien de tel  : les cadres culturels attendus qui devraient faire 
lien sont absents, bâclés, caricaturés, et les masques non moins que les 
« gestes barrières » empêchent tout partage émotionnel. Sans possibilité 
de relation intime avec les autres endeuillés, Ludivine se sent « décalée ».

« Avec quelle force, quelle simplicité, quelle espérance elle chante 

cela » (p. 352)

14.  Ibid., p. 59.
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Toutefois, comme l’Antigone de l’écrivain belge dont le roman se clôt 
sur la transmission de l’amour de la vie par le biais du chant, Ludivine ter-
mine son témoignage sur une note d’espoir en évoquant la promesse qui 
lui a été faite d’un rite religieux à venir : « peut-être qu’avec la messe qu’il 
va y avoir, j’essaierai d’avoir une messe personnelle, et on verra ce qu’il 
sera possible de faire…  ». Antigone est, selon Henry Bauchau, celle qui 
peut «  dans le champ du malheur  /  planter une objection  »15, celle qui 
reste porteuse, en toutes circonstances, d’une « intraitable espérance »16. 
Ce personnage mythique n’est pas pour lui une abstraction, mais la cristal-
lisation en une figure universelle partout reconnaissable de la puissance 
instinctive du vivant : elle est l’élan positif qui porte tous ceux qui, se sen-
tant impuissants à contrer le désastre, tentent à leur humble mesure de lui 
apporter un démenti qui s’enracine dans la force de leur amour de la vie. 
La période de la pandémie aura aussi permis cela : l’émergence de mille 
et une initiatives menées par de simples citoyens pour apporter, dans un 
paysage sociétal dévasté, des petits gestes de solidarité. Pour éclairer les 
temps sombres par des sourires, des émerveillements, de l’humour parta-
gés. Pour persister à être pleinement humains dans un monde en perte de 
repères. Le besoin de rites, d’intériorité, de spiritualité mis en œuvre par 
Ludivine en est une très belle occurrence.

Ainsi se confirme que les figures mythiques traduisent ce qui, en l’hu-
manité, traverse les âges. Et que les épreuves telles qu’une pandémie 
jettent une lumière rasante sur ce qui résiste à tout arrachement. Quand 
on a tout perdu, il reste l’imprenable. Il ressort de l’entretien de Ludivine P. 
que la spiritualité est cet imprenable, et que les rites sont à l’homo spiritua-
lis non un luxe mais une nécessité.

15. Bauchau H., « Petite suite pour octobre 2001 et l’œuvre de Nancy Huston », Cahiers interna-
tionaux du symbolisme, 101-102-103, 2002, p. 62.
16. Id., « Regards sur Antigone », dans Poésie complète, Arles, Actes Sud, 2009, p. 299.
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Masquer la parole ou lui redonner 
sa place 
Dre Isabelle Dagneaux, médecin généraliste 
et philosophe (éthique et philosophie du soin), 
Ottignies, Belgique

Masquer le visage, masquer la parole ? 

La parole est ce qui révèle, en nommant. Le masque est ce qui cache et 
transforme. Il est utilisé pour mettre à l’abri, protéger celui qui le porte ou 
les autres, du masque à gaz au masque chirurgical ; ou pour travestir, em-
bellir, endosser un autre rôle, comme dans les mises en scène des théâtres 
ou des carnavals. Le masque revêt le visage, ou une partie de celui-ci, cette 
partie du corps qui n’est pas habituellement couverte – en dehors des 
cultures où se pratique le port du voile. 

La nécessité de porter un masque pour limiter la contagion d’un virus à 
transmission aérienne limite aussi d’autres transmissions aériennes, dont 
celle de la parole vocale. La plupart d’entre nous ont fait cette expérience, 
durant ces derniers mois, de bien moins comprendre leur interlocuteur 
masqué… et parfois de se rapprocher instinctivement pour mieux com-
prendre – alors qu’il importe de garder la distance. Ceux qui rencontraient 
des difficultés de compréhension de la parole vocale17 avant la pandémie 
se trouvent ainsi placés devant une difficulté – un handicap – majoré. 

17.  «  Parole vocale  » désigne ici la communication dans le canal auditivo-phonatoire, par 
opposition à la parole gestuelle ou signée qui désigne le discours dans une langue des signes, 
utilisant le canal visuo-gestuel. 



111

Soins et spiritualités en temps de pandémie.................................................................................................................................................................................................................L’épreuve de la Covid-19

C’est le propre d’une crise que de révéler des réalités auxquelles on 
prête habituellement moins d’attention. Les personnes sourdes et malen-
tendantes sont touchées particulièrement par cette dimension de la com-
munication en contexte masqué et peuvent nous aider à comprendre cer-
tains enjeux de la situation pour elles et, plus largement, pour tous. 

Le port du masque empêche la lecture labiale et la compréhension 
des signaux faciaux non verbaux, faisant perdre de précieux appuis pour 
la compréhension de la parole vocale, indispensables pour les personnes 
sourdes et malentendantes. À ces difficultés engendrées par le port du 
masque d’autrui, il faut ajouter, pour mention, la difficulté de ne pas mêler 
les appareils auditifs aux élastiques d’un masque que l’on porte soi-même, 
surtout lorsqu’il s’agit de l’enlever ! 

Prenons le temps de mieux comprendre quelques enjeux de la situa-
tion, les difficultés et les ressources utilisables. 

Le handicap

Le handicap (ou désavantage social) provient d’une interaction entre 
une situation personnelle particulière et un environnement donné. Cet 
environnement peut être facilitateur ou majorer les obstacles à la partici-
pation sociale engendrés par les particularités physiques ou psychiques de 
certaines personnes (voir schéma du processus de production du handicap 
(PPH)). Par exemple, il n’est pas gênant de mesurer 1 m40 lorsqu’on vit 
chez les pygmées et que tout est construit pour des gens de petite taille. 
C’est par contre un handicap d’être sourd ou malentendant dans une so-
ciété où la majorité est bien-entendante et où le canal de communication 
audio-vocal est largement utilisé. Le risque d’isolement ou d’exclusion est 
bien réel. 
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Environnement et compensation

Notre environnement a fortement changé il y a quelques mois, dou-
blement  : il s’y trouve un nouveau virus contagieux et dangereux pour 
certaines personnes  ; et nous avons adopté des gestes protecteurs pour 
en diminuer la propagation, qui modifient profondément nos habitudes, 
nos façons d’entrer en relation et nos capacités d’expression. Ce change-
ment d’environnement majore les obstacles que rencontraient déjà les 
personnes sourdes et malentendantes : la distance rend la voix moins au-
dible, le masque empêche la lecture labiale et cache un nombre impor-
tant de signes faciaux intervenant dans la communication « non verbale ». 
Ces signes sont importants pour faciliter la communication, pour tous, et 
sont essentiels pour les sourds et malentendants. Alors qu’ils avaient mis 
en place une série de stratégies de compensation pour comprendre leurs 
interlocuteurs, le port du masque prive les sourds et malentendants des 
éléments essentiels de cette compensation. 

Reconnaissance et visage

Fondamentalement, pour tous, le visage intervient dans la reconnais-
sance de l’autre, au sens premier, c’est-à-dire savoir à qui j’ai affaire. On 
est parfois étonné de voir le visage entier de quelqu’un après l’avoir ren-
contré pour la première fois masqué, car celui-ci change l’apparence de la 
personne. Des entreprises ont personnalisé des masques en y imprimant 
la photo de la partie inférieure du visage de la personne qui le porte : cela 
rend le travail ensemble plus agréable, moins « anonymisé ». 

Expression

En revêtant la partie inférieure du visage, le masque touche aussi forte-
ment à l’expression, car la bouche porte la voix et le visage est porteur de 
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l’expression dite « faciale », une partie de l’expression « non verbale ». Ne 
plus voir une partie du visage de l’autre nous prive tous de précieuses indi-
cations sur l’état émotionnel de notre interlocuteur, sa réaction à nos pa-
roles ou à l’environnement… La langue des signes utilise non seulement les 
mains pour s’exprimer, mais aussi l’expression faciale : le mouvement des 
sourcils intervient dans les phrases interrogatives  ; les mouvements des 
lèvres, des joues, de la bouche accompagnent les gestes des mains et les 
modulent. Autant de signaux dont sont privés les sourds avec les masques 
buccaux. La mise en circulation de masques à partie centrale transparente 
facilite un peu les choses, mais nous rappelle aussi que, outre la parole, de 
la buée sort de notre bouche.

Les difficultés de communication risquent d’avoir pour conséquence 
de limiter les échanges aux dimensions pragmatiques, terre à terre. On 
connaît cette réalité avec les personnes âgées malentendantes que l’appa-
reillage aide peu, ou lors de rencontres avec des personnes dont nous ne 
partageons pas ou peu la langue : la communication en est fortement ap-
pauvrie, seuls les aspects pratiques sont évoqués, soutenus par des gestes 
non équivoques18 et des désignations, mais il est quasi impossible d’évo-
quer des choses abstraites, les sentiments, la façon de vivre et de penser 
les choses. 

Beaucoup de personnes, habituellement sans problème de communi-
cation, éprouvent aujourd’hui des difficultés de compréhension à cause 
des masques. Cela peut les rendre sensibles aux difficultés rencontrées par 
les sourds et malentendants. Certains sourds demandent à une personne 
qu’ils ne comprennent pas d’ôter leur masque en expliquant leur difficulté 

18. Non-arbitraires, en linguistique.
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et en se tenant à distance19. C’est généralement bien reçu. Les sourds et 
malentendants sont-ils ainsi invités à manifester davantage leur particula-
rité et les enjeux de leur situation ? C’est une première ressource à mobi-
liser : faire connaître, en appeler à la solidarité, à l’attention aux minorités 
ou aux personnes plus vulnérables ; rendre visible une partie de la popu-
lation qui l’est peu afin de prêter davantage attention à ses besoins spéci-
fiques. Généralement, l’attention et les adaptations à la communication 
dans un groupe qui comprend des personnes sourdes et malentendantes 
profite à tout le monde.

Ressources de la langue des signes pour tous

Par ailleurs, les langues signées20 offrent des ressources intéressantes, 
même s’il leur manque l’expression faciale. Les langues signées permettent 
de communiquer à travers une vitre (par exemple d’un train), ou à distance 
respectable (plusieurs mètres). Nos salutations empêchées ou embarras-
sées par l’interdiction de s’embrasser ou de se donner la main pourraient 
adopter le signe « bonjour » en langue des signes, comme certaines assem-
blées chrétiennes ont adopté un signe de paix en langue des signes pour 
signifier la paix donnée et reçue tout en gardant les distances (liens internet 
vers les signes21). 

19. Le Conseil national de sécurité belge du 28/07/2020 a autorisé le retrait du masque en res-
pectant une distance d’1m50 à différentes fins, dont la lecture labiale pour les personnes sourdes 
et malentendantes (http://www.ejustice.just.fgov.be/eli/arrete/2020/07/28/2020031151/moni-
teur?fbclid=IwAR0X8i4Q6ya2JpIyElazYir7Z9Re4X1x2SqzwJKo445UF8DRTRhemlTbxB4). 
20. Il existe bien des langues signées, propres à différents pays, régions, proches sur le plan syn-
taxique (structure de la langue et production des signes) mais avec des spécificités principale-
ment sur le plan sémiologique.
21. Bonjour : http://dicto.lsfb.be/dico/bonjour_1
Paix : https://video.liberta.vip/videos/watch/e17a9748-6d39-4a6b-8f5d-5ea9e92f618a
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Musèlement

Certaines personnes ont ressenti le port du masque comme un musè-
lement, un empêchement de la parole. Cela se conjugue souvent avec une 
lecture socio-politique, que je n’aborderai pas ici. D’un point de vue rela-
tionnel, humain et spirituel, il est cependant notable que quelque chose 
d’important se joue autour de la parole à cause de ce changement d’en-
vironnement et du port du masque. Les changements, difficultés et res-
sources nous invitent à questionner notre rapport à la parole : elle est plus 
qu’un moyen de communication, elle est l’expression de l’être profond, 
toujours en développement, elle est la source de son développement et 
de son épanouissement. Elle permet l’accomplissement de ce que nous 
portons en nous, et l’enracinement dans le monde  : si personne n’est là 
pour entendre cette parole, comment devenir qui nous sommes ? Com-
ment prendre notre place dans ce monde ? Le risque majoré de limiter la 
parole à ses aspects communicationnels et pragmatiques en contexte de 
compréhension auditivo-vocale difficile porte avec lui le risque de perdre 
cette parole qui est révélation de l’être22, moyen de développement de la 
personne dans son intégralité.

22. Et cela peut s’écrire avec des majuscules pour qui le souhaite : Parole qui est révélation de 
l’Être.
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La surdité : une manière d’être au monde ou un 
handicap
Benoît Drion, médecin responsable du réseau Sourds et Santé, Groupement 
des Hôpitaux de l’Institut Catholique de Lille (GHICL), France

RESSPIR : Dans un de vos récents articles sur le port du masque, vous 
évoquez les situations où une vision normalisatrice, respectueuse des 
règles parfois au-delà de toute logique, dépasse les raisons strictement 
sanitaires du port du masque et peut nuire à la qualité de la prise en 
charge du patient. 

B.D.  : En effet, depuis que je travaille dans le monde des sourds, j’ai 
constaté qu’il y a des personnes qui comprennent immédiatement la pro-
blématique. En revanche, pour des raisons que j’ai du mal à cerner, d’autres 
sont totalement imperméables à tout argument. Ce sont des personnes 
soumises, au-delà de toute logique, à une vision du monde, audio-centrée. 
Oliver Sacks écrivait qu’«  être sourd, c’est une autre manière d’être hu-
main ». Ceux qui s’opposent aujourd’hui à l’adaptation des modalités d’ac-
cueil des sourds en consultation ont des préjugés tels qu’ils les empêchent 
de voir dans l’œil de l’autre, cette part d’humanité. Ils continuent de les voir 
comme des handicapés, alors que ce sont les conditions qu’ils imposent, 
qui mettent ces personnes en situation de handicap. Ils se font complices, 
sans doute involontaires, de maltraitance. 

RESSPIR : Avez-vous eu à porter ce type de réflexion auprès de l’enca-
drement et de la direction, qui édictent les règles sanitaires au sein des 
établissements de soins ? 

B.D. : Au sein des établissements hospitaliers dans lesquels je travaille, 
cette problématique a été immédiatement prise en compte. Malheureuse-
ment, ce n’est pas le cas dans d’autres établissements et notamment dans 
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une maison de retraite où je suis des patients sourds, et où la direction 
et le médecin coordinateur refusent catégoriquement, avec notification 
écrite après plusieurs relances, et en dehors de toute logique sanitaire, 
que je puisse voir les sourds que je suis, au travers d’un vitrage, sans port 
du masque. Et cela, au nom d’une vision normative consistant à dire qu’il 
faut faire la même chose avec tous les patients. La situation est à ce point 
absurde, que le personnel de cet établissement et d’autres médecins qui y 
consultent, enlèvent leur masque en cachette pour communiquer avec les 
patients sourds, au détriment de la sécurité sanitaire.

RESSPIR  : Dans le contexte actuel de risque contagieux et de port 
de masque, observez-vous un impact, qu’il soit positif ou négatif, sur la 
prise en compte de cette dimension profonde chez les patients sourds ou 
malentendants ? 

B.D. : Comme il est mentionné dans le texte de Madame Dagneaux, la 
communication en langue des signes, c’est bien plus que le mouvement 
des mains. Les expressions du visage font intégralement partie de la langue 
des signes. Une même séquence signée peut voir sa signification inversée 
par l’expression du visage. Au surplus, cette problématique du masque dé-
passe largement les personnes sourdes, elle impacte tout le monde, pas 
seulement ceux qui utilisent, parfois sans s’en rendre compte, la lecture 
labiale en complément aux autres supports de la communication. Elle 
complique de manière exponentielle les difficultés de communication de 
toute une série de personnes. C’est une couche de complexité en plus, 
qui s’ajoute aux difficultés préalables et donc qui lèse d’autant plus, ceux 
qui ont déjà des problèmes : personnes âgées à l’audition défaillante, per-
sonnes qui présentent un handicap cognitif ou un déficit intellectuel etc.
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Schéma du processus de production du handicap voir 
QR code :

Schéma reproduit avec l’aimable autorisation 
du Réseau international sur le Processus de produc-
tion du handicap – Québec (Fougeyrollas Patrick, 
Cloutier René, Bergeron Hélène, Côté Jacques 
et Saint Michel Ginette, Classification québécoise, 
Processus de production du handicap. Québec, RIPPH/
SCCIDIH, 1998).

Commentaire

Dans ce schéma proposé par la Dre Isabelle Dagneaux et le Dr Drion, 
nous pouvons constater que la Covid et le port du masque créent un en-
vironnement qui majore socialement le risque d’handicap (facteurs en-
vironnementaux). La spiritualité, quant à elle, peut travailler «  en résis-
tante » à ce mouvement handicapant. Elle peut, par le regard porté sur 
les personnes atteintes de surdité, envisager la diversité humaine positive-
ment, éviter la bascule dans l’état d’handicap social tout au moins dans la 
considération aux personnes. Mais elle peut aussi donner des forces pour 
mettre en place des stratégies adaptatives afin d’éviter concrètement des 
situations pratiques telles que décrites par le Dr Drion. Elle est à la fois 
source d’aptitudes personnelles des personnes sourdes mais aussi source 
de considération par les personnes non sourdes et d’énergies permettant 
d’améliorer les facteurs environnementaux. 
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Postface
De la cinquantaine de textes et témoignages qui expriment ce que cette 
traversée nous apprend de la place de la spiritualité dans les soins, nous 
souhaitons mettre en évidence quelques mots présents dans l’ADN de la 
spiritualité : 

résistance, persévérance, transgression, dépassement, 
insurrection.

Ils sont à prononcer moins comme on le ferait d’un lan-
gage martial qui sépare et érige en ennemis mais plutôt 
comme le langage et l’énonciation de la lutte qui unifie. 

Entrer en résistance

Un des éléments marquants qui jalonne les témoignages lus est la né-
cessité impérieuse, à certains moments de la crise, de poser un acte résis-
tant enraciné dans une visée spirituelle. Une visée de sens, de maintien 
de l’espoir, de soutien à l’identité, d’insertion dans une communauté de 
croyant∙es, de sauvegarde d’une promesse...

Ces actes de résistance se déclinent sous forme de transgression, de 
persévérance – voire d’acharnement  –, de dépassement, parfois même 
d’insurrection.

Transgression

Des transgressions ont été plusieurs fois décrites dans cet ouvrage : en-
lever un gant pour toucher la peau d’une personne atteinte de la Covid au 
seuil de la mort, soulever un masque pour être vu entièrement par un∙e 
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résident∙e qui ne peut saisir ce qui se joue sans le visage à découvert, per-
mettre une visite essentielle pour apaiser une âme tourmentée. Certaines 
transgressions se sont plutôt lovées dans une forme de pensée : s’autoriser 
un discours alternatif au « tout sanitaire », questionner certaines dérives 
de la médecine occidentale lorsqu’elle fonctionne en vase clos. Dans les 
deux cas, la transgression a été décrite et vécue sans regrets par les soi-
gnant·es, accompagnateur∙rices spirituel∙les et directions. 

Celles et ceux qui se sont risqué·es à ces transgressions « cliniques » ou 
« intellectuelles » ne s’opposent pas en bloc aux mesures d’hygiène impo-
sées, au discours sanitaire. Ils et elles les respectent mais, dans certaines 
situations, jugent en leur âme et conscience que transgresser ces règles ou 
ces raisonnements s’avère la seule manière de pouvoir respecter l’esprit de 
ces règles au sein de la complexité humaine ou de contribuer à l’élabora-
tion de la science en osant faire un pas de côté.

La transgression requiert un travail de l’esprit, car la voie est périlleuse : 
penser avec, penser en tension, sans assurance contre l’angoisse, sans cer-
titude. Cette voie de l’humilité amène à transgresser, mais sur la pointe des 
pieds, en se demandant jusqu’au bout si on va faire bien ou mal. Aura-t-on 
pris le risque de trop ou celui de pas assez ? Contaminer ou déshumaniser ?

Plusieurs voix de « confiné∙es », de loin, invoquaient le récit d’Antigone 
en écoutant parler du zip de la housse en plastique qui se ferme sur le corps 
mort nu. Mais enterrer Polynice à l’ère Covid lorsqu’on est une mère-soi-
gnante avec plusieurs enfants portant ses parents âgés à bout de bras dans 
la même maisonnée demande un discernement capable de s’affranchir 
d’envolée romantique tout en entendant la voix d’Antigone, admirant son 
verbe et lui donnant raison… et tort.

D’autres auraient voulu embrasser au bord du chemin le lépreux, tel 
François d’Assise par un acte charitable, désirable dans l’absolu. Mais à 
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l’ère Covid, mettre en danger son·sa collègue asthmatique pour prendre 
dans ses bras un·e résident·e esseulé·e qui se cogne la tête contre la porte 
fermée de sa chambre, place le soignant·e, très conscient·e de tous les 
risques en jeu, dans une tension paroxystique. 

Ces deux exemples ne sont pas de simples jeux de comparaison mais 
veulent montrer que ces transgressions-là se sont faites au prix de souf-
frances et de conflits jamais totalement résolus. Ces actes transgressifs 
finalement choisis n’ont pas pu trouver facilement de références ni spiri-
tuelles ni scientifiques. S’ils ont procuré parfois de la joie ou de l’apaise-
ment, ils ne sont pas exempts de traces de peurs encore collées à la peau. 
Suivre une figure spirituelle – un personnage archétypique que nous admi-
rons, un∙e Saint·e, les écrits de tel∙les ou tel∙les – demandait un intense in-
vestissement psychique et rationnel, un abandon spirituel aussi : personne 
n’allait pouvoir faire comme quelqu’un d’autre avant soi. 

Il fallait du courage et de fortes convictions pour s’engager dans un 
chemin de discernement lorsque les forces manquaient. Ces chemins ré-
sonnent comme une traversée spirituelle, un mouvement pour faire naître 
plus de vivant, mais au prix d’un accouchement douloureux et épuisant. 

Cette forme de transgression choisie par les soignant∙es fait d’ailleurs 
partie de leur travail dans ce qu’il a de plus noble pour veiller à ce que les 
personnes les plus vulnérables, et pas forcément les plus malades, conti-
nuent à être pleinement respectées. Lorsque des soignant·es évoquent la 
transgression qu’ils ou elles ont finalement choisie pour rester fidèles à 
leur conception du prendre soin, une facette du Spiritual Care n’est pas 
écrite mais portée très intimement.
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Persévérance

Nous avons constaté combien il est difficile pour les soignant∙es et toute 
la population de respecter, sur la longueur, les gestes barrières ainsi que 
toutes les restrictions imposées depuis mars 2020. Force est de constater, 
en santé publique, que c’est avec beaucoup de paternalisme que ces règles 
ont été assénées de semaine en semaine sans beaucoup se préoccuper 
de ce qui permettrait de les supporter sur le long terme. La fortification 
intérieure, la vie spirituelle, est une voie de résistance, au sens de la per-
sévérance pour tenir bon sans se sentir réduit·e par les contraintes, pour 
pouvoir conserver un espace de liberté inviolable lorsque de telles restric-
tions réduisent le champ des possibles. 

Rester libres intérieurement tout en étant extrêmement contraint∙es 
est un enjeu sous-évalué de nos politiques de la santé. La résistance spiri-
tuelle permet de nourrir de valeurs nos contraintes, de nourrir de partages 
nos manques, de nourrir de solidarité nos souffrances, de nourrir de fra-
ternité locale l’éloignement des proches, d’irriguer de sens les directives 
sèches des gestes barrières. 

La psychanalyse nous enseigne que le déni et les autres troubles né-
vrotiques n’hésitent pas à prendre la place laissée vide par un fort déserté. 
Que ce soit dans un petit village de montagne où l’on se demande bien 
si « ce qu’on dit de ce virus n’est pas exagéré ? », ou que ce soit pour la 
énième exception à la règle, le déni protège lorsque la fortification inté-
rieure, n’ayant pas été ravitaillée, est prise d’assaut par l’angoisse de ne 
plus être soi. 

Nous pouvons aussi parler de persévérance lorsque l’absence sou-
daine de reconnaissance pourrait faire partir les soignant∙es, aigri∙es d’un 
si rapide amour-désamour de la population. Pourtant la majorité reste au 
chevet des malades dans des conditions parfois plus éprouvantes qu’à la 
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première vague. Cette persévérance qui s’effritera sans doute peu à peu, 
mais moins rapidement que la raison ne l’aurait programmée, montre-t-
elle que le soin, intrinsèquement, est une force spirituelle ? Il a parfois été 
décrit comme tel au fil de cet ouvrage : une force intérieure qui vient de 
l’art de soigner en lui-même. 

Le dépassement de soi, une résistance à la « normalité »

« On l’a fait. ». Qui aurait cru pouvoir tenir et soigner plusieurs mois 
dans ces unités Covid et partout où le travail demandait de se dépasser ? 
Qui aurait pensé qu’il ou elle pourrait supporter une telle tension, une telle 
peur, sans l’esprit d’équipe, sans le soutien plus large et d’autres ressources 
qu’il importe ici de mettre en valeur ? 

Une de ces forces reçues, plus discrètement, est sans doute tirée de la 
fréquentation, au fil des ans, des personnes atteintes de maladies et par-
fois handicapées à vie. Les soignant·es ont appris de l’accompagnement 
de ces malades, à ouvrir le champ des possibles, à ne pas se fier à ce que 
l’on croit être de prime abord ses propres forces, à avoir confiance en plus 
que soi. Face à ce qui peut sembler insurmontable, un jour après l’autre, 
d’autres horizons de forces pouvaient s’ouvrir apportant avec elles la fierté 
et même la joie de surmonter les épreuves. Cette connaissance implicite, 
ancrée dans des années de perception de leur travail a pu leur donner 
confiance face à «  l’anormalité » de leur travail en temps de crise et les 
préparer à croire à une ouverture dans ce qui peut sembler une impasse.

Apprendre

Nous n’avons pas fait qu’endurer cette période, nous avons aussi appris, 
énormément appris. Une maturation de la vie spirituelle a pu se vivre dans 
cette épreuve : nous avons appris intérieurement.  
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En parlant des leçons apprises, le temps du futur antérieur semble adap-
té : Nous aurons appris que… L’histoire pandémique n’est pas finie et notre 
appropriation de cette histoire, la liberté qu’elle suppose pour ce faire, 
ne peut pas faire l’économie des questions spirituelles qu’elle nous pose : 
quel sens toute cette traversée prend-elle pour nous ? Comment ce sens 
est-il partagé et mis en perspective autour de nous avec le monde, avec 
une transcendance ? Sur quelles forces et croyances nous appuyons-nous 
pour avancer ? Quels sont nos espoirs pour nous, pour autrui, pour la col-
lectivité, le monde, le prendre soin ? Quelle promesse s’ouvre à nous en 
termes de nouveaux horizons de Salut : que pourrons-nous « sauver » de 
la pandémie120 ? 

L’accompagnement spirituel de ces questions est aujourd’hui négligé 
dans les milieux de soins. Ce n’est pourtant pas par désintérêt. Car de plus 
en plus de personnes aujourd’hui, parmi les professionnel·les de la santé et 
les directions d’institutions de soins, se disent convaincues de l’importance 
de cet accompagnement non seulement pour la patientèle mais aussi pour 
le personnel et même pour la conduite des institutions de soins. Seulement 
cette préoccupation et cette visée sont classées dans « Important mais non 
urgent », in-agendées, non soumises à évaluation. Comme le titre de la 
poétesse Laurence Vielle qui nous a fait l’honneur d’ouvrir et de conclure 
cet ouvrage : « L’urgence poétique » est là : « L’urgence spirituelle » dans le 
monde du soin se révèle. 

Conscience et dépassement

Entre deux vagues, notre conscience – réveillée par la pandémie – réalise 
« que nous constituons une communauté mondiale qui navigue dans le même 
bateau, où le mal de l’un porte préjudice à tout le monde » (Fratelli Tutti n°32). 

120. Nous reprenons ici l’expression de Guibert Terlinden au Chapitre Politique.
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Un constat du pape François partagé non seulement par les grandes 
religions du monde mais aussi par les mouvements humanistes quelles que 
soient leurs racines philosophique ou spirituelle. Le bien des uns portera 
du fruit pour les autres. La santé des uns améliorera la santé des autres. 
La globalisation pandémique du danger exige des mesures à l’échelle mon-
diale et une solidarité mondiale. 

Nourrie de cette conscience d’une communauté mondiale, notre des-
tinée nous paraît bien plus liée qu’auparavant à l’humanité tout entière. 
Bien des traditions spirituelles vont plus loin et parlent de véritable fra-
ternité suscitant un lien spirituel entre les êtres, non sans évoquer dans 
l’imaginaire collectif un lien du sang. Lorsque les images des journaux té-
lévisés montrent des citoyen·nes américain·es ou indien·nes ex-malades 
de la Covid donner leur sérum pour en sauver d’autres dans le monde qui 
se le verront réinjecté, lorsque les recherches sur le vaccin et le vaccin lui-
même seront « pour tous », notre imaginaire perçoit intimement nos liens 
du sang et nos espoirs partagés mêlés à ces liens du sang.

Les différences en risques et en moyens thérapeutiques et écono-
miques montrent non seulement les injustices au sein d’un même pays et 
entre les pays et les continents de ce monde, mais aussi la soif humaine 
d’une solidarité vraiment globale. L’observation épidémiologique nous 
ouvre à un point de vue en vol d’oiseau sur notre planète qui englobe 
tant de souffrances. Elle nous ouvre à une perspective d’humilité  : nous 
sommes encore démuni·es face à cette pandémie et nous le serons encore 
face à d’autres qui suivront.

Insurrection

«  Entrer en insurrection – en transgression  – c’est obéir au 
Souffle : il réveille d’une mauvaise somnolence qui fait subir la vie, 
et avec elle les règles. Il ne s’agit pas seulement d’“accueillir ce qui 
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est”, mais d’opérer des fractures dans les déterminismes de tous 
ordres. »121

Que faisons-nous lorsque nous valorisons ces résistances dans la tour-
mente ? Avons-nous un projet politique ? Certainement ! En filigrane… Un 
projet de mise au jour de l’essence du soin, de son cœur spirituel et du 
rôle de la démocratie pour le protéger, du rôle de la formation et de la 
recherche pour le promouvoir, du rôle des citoyen·nes pour le soutenir. 
Du rôle du personnel soignant qui endosse implicitement un rôle de veille, 
d’inspiration et de lanceur d’alerte pour tous les vivants. 

Veilleur de la justice122, veilleur du soin, veilleur de l’ouverture aux pos-
sibles, veilleur de la démocratie.

Il ne peut donc être possible de « vivre à nouveau comme avant ». Il 
semble inéluctable que nous ayons été changé∙es, transformé∙es, par ce 
qui se présentait sous nos yeux mais que nous ne percevions pas ainsi au-
paravant. La pandémie a révélé le meilleur et le pire d’un monde en train 
de passer, à la fois le Care et son organisation mais aussi les différentes 
facettes du Spiritual Care. Il sera nécessaire de faire avec ce qui nous a été 
révélé. Une véritable insurrection nous attend. Osons-la ensemble !

121. D’après Carrillo Francine, Pour une spiritualité de l’insurrection, Lyon, Ouverture- Olivé-
tan-Opec, coll. Son mot à dire, 2012, p. 35.
122. Nous reprenons l’expression de « veilleurs » à la suite du P. Bruno Saintôt s.j., qui en parle 
comme les « veilleurs de la démocratie » dans le Chapitre Politique.
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